在故鄉(xiāng)，有一條古老的小河，不知什么年代形成，誰也說不清。有四十多公里，延綿的小河如同一條彎彎曲曲的蚯蚓。
小河不怎么寬，兒時我們一般大的幾個伙伴，經(jīng)常在河邊玩耍，用力就能把小石頭從河這邊扔到河那邊。河水比較深，最深處有五六米，一般都在兩三米。小河沿途居住著數(shù)千人，河兩岸農作物的灌溉，居民的生活用水都來之這條河流。她用自己的乳汁養(yǎng)育著這片土地，在故鄉(xiāng)人們稱她是一條母親河。
母親河的河水是從大山里流下來的泉水，河水非常清澈，我們村就在小河邊，村里人洗衣洗菜都到小河邊去洗，生活用水到小河去挑。冬天的河水是晶亮的，淺的地方一眼能見到河底。夏天是碧綠的，河面上不生長任何雜草，也不存積任何雜物。只有河底生長一種叫鴨舌草和少量“水旦草”的植物，在兒時的那個年代，村里人經(jīng)常把鴨舌草和“水旦草”打撈上來，作豬飼料，把“水旦草”根挖回來用鹽腌制后當菜用，“水旦草”的根很粗，如同山藥一樣形狀，很嫩，是涼性植物，吃起來味道有些澀嘴。
小河的地勢上游與下游落差很大。為了便于灌溉農用，沿途修建了幾座水壩，不然水就截留不住，水壩都建有泄洪渠，水大了，河水自然往下游流去，發(fā)洪水時，泄洪渠流量特別大，響聲咆哮如雷，在夜晚，幾公里之外都能聽到它的咆哮聲。小河遇到特大洪水時，就是一個災年，洪水漫過河堤，淹沒農田，眼看辛辛苦苦耕種的農作物全部被洪水淹沒。農田里的秧苗已打苞長出稻穗，被洪水淹沒只剩下穗尖露出水面，在水中苦苦掙扎，人們看到被洪水吞沒的稻田，心都是痛的，長者們看到那種情景都流出了眼淚。洪水淹沒的不僅僅是耕種的農田，淹沒的是人們辛辛苦苦種植的救命糧。
在我的記憶中，村子里發(fā)生了悲痛傷心的兩件事，使我記憶在心。那是干燥寒冷的冬天，幾個年幼不懂事的小孩，在一戶人家堆放的柴垛旁邊燒火取暖，幼小的心靈怎么會知道他們的行為，將會帶來什么樣的后果�；鹑贾瞬穸�，柴垛旁就是生產隊存放糧食的倉庫，大火引燃著了倉庫，也燃燒了兩戶人家，村子里起了大火，附近村莊人都趕來補救，用母親河的水撲滅了大火，損失還是不小。大火燒掉了三棟房子，倉庫燒的只剩下柜架，倉庫里存放上萬斤稻谷，大部分被燒焦，這些稻谷是全村人大半年的口糧，經(jīng)過清理后，剩下能吃的分到各家各戶，我們全家就吃了好幾個月帶糊味的米飯，要知道，有糊味的米飯多么難進嘴，那是本來糧食都很少，沒辦法，每頓飯只能堅持吃著。另一件悲痛事，青春年少的女孩，小蘭，有十六七歲，在河邊小石橋石墩上洗衣服，石墩上比較光滑，洗衣時不慎掉進河里，小蘭不會水性，在水里苦苦掙扎著叫喊，也無人知曉，她叫天天不靈，叫地地不應，村里勞力都出去干農活去了。小蘭的母親見小蘭洗衣服，好長時間還不回來，就來到河邊，她看到的竟是一堆沒洗完的衣服放在那兒，她事感情況不妙，撕心裂肺的呼喊著小蘭的名字，也沒能聽見小蘭的回應聲，等待村里人把小蘭打撈上來，已是回天之力，她已停止了呼吸。尊敬的母親河，她養(yǎng)育了這片土地世世代代這一方人，她沒能挽救投入她懷抱含苞待放的妙齡少女。對于全村人都是一個悲痛。
夏天到來時，炎熱的天氣小河就是村里男人們的天下，大人小孩都到河里洗澡游泳，河底生長著許多蚌殼，螺螄，一個跟頭扎下水底，起來就能抓好幾個螺螄、蚌殼什么的，小伙伴們就互相嘻戲扔著玩。那時候人們很少把這些東西當飯桌上的美味佳肴。夏天河邊的垂柳在迎風中颯颯著響，對著水銀般鏡子扭動優(yōu)美的舞姿。蟬躲在楊柳樹上放聲歌唱，嘹亮的歌聲延綿不絕，尖銳的歌聲就向男高音似的嗓門兒，在沒有音樂的伴奏下，音節(jié)不變的一個勁的唱“熱~~~”一個蟬領唱，遠近的蟬都跟著起唱，一陣接一陣，前波未停后波又起，敞開嗓門唱。因為，它們在土壤里生長五至七年，甚至時間更長。多年的時間，多年的等待，多年的煎熬，換來是在陽光下短暫的夏天。叫的那么響亮，在短暫的生命中，所以它要突顯生命的質量，夏天一過它們就銷聲匿跡，終結自己的生命，它們在土壤里多年的等待和煎熬，大自然賜給它們在陽光下只有短暫兩個月的生命。
我可敬可親的故鄉(xiāng)母親河，我自從出身那天起，你用清晶似玉的“乳汁”養(yǎng)育了我十八年，在我穿上綠色軍裝那天起離開你到復員來到如今的工作單位，已有三十八年，三十八年的離別，三十八年的時光，三十八年里從未抹去我對你那往事的回憶。 |
